無論這世界如何運作,我們都沒有理由憤世嫉俗,悲觀絕望。...這世界糟糕透頂的運作方式,不過是一種強烈的誘因, 使我們的目標更明確,而且有毅力活得更好。

Joie Yuan@Readmoo 發表於 2018-04-06

馮內果認為,John Irving是全美最重要的幽默作家,

於是,開始閱讀John Irving。

「這些我們從小聽起、長大後彼此説起的故事,總在我們無從參與,只能透過父母種種説法知悉的那幾年打轉。 他們當時的形象在我心中是如此鮮明,甚至超過我記憶所及的歲月。」 當然,我親身經歷的是大起大落的年頭,所以觀點也跟著飄忽不定。 我,在貝里家排行夾在中間的老三。

"妳看上的是我還是熊?父親問。別說傻話。母親說:我是指整件事。 那天的一切是我人生的起點。這句話跟父親的開場白一樣,在我心中留下永不磨滅的印象"pg.15 那天(父親買了一隻熊以及牠乘坐的專用摩托車)的一切是我人生的起點這句話,讓我覺得整個故事在身上生了根。 我彷彿可以看見母親的人生就像那部摩托車,熱了好長一段時間的引擎後,終於啟動向前衝。

"聽我說,父親說:這個鎮需要一家旅館。餐桌上傳來一片沉默。 旅館躺在床上的芬妮和我曉得,就是害老厄爾喪命的地方。一個有魚腥味,有槍看守的巨大廢墟。 為什麼?母親終於開口道:你老是說這裡有多寒酸,誰會想來?"pg.60 這就是父親的計畫~他相信得瑞中學可以帶來足夠塞滿一家旅館的客人, 至於這個雜沓的鎮上從來沒人想弄個地方給過客歇息,父親根本不擔心。 你知道要花多少錢,才能整修得像樣嗎?母親說。這主意真叫人洩氣!巴布教練說。 父親說:別忘了,這可是鎮上唯一的旅館。可是哪來的錢?母親說。 父親會說:就是這樣,新罕布夏最好的旅館!事情已成定局,它就叫新罕布夏旅館。 貝里家賣了現在住的這棟房子,是能把眼中釘的廢棄學校(賤價買下湯普森女中)變成旅館的唯一方法。 只因為父親有兩個幻想:第一,熊能夠以人類的方式生存,第二,人能夠在旅館裡度過一生。

"...芬妮在小瓊斯懷裡。我在樹蕨叢裡幫芬妮穿上衣服,小瓊斯開始幫她梳理頭髮。 她哭了又哭,...芬妮要人抱。...小瓊斯說:嘿,妳是個好女孩,我看得出來。... 妳知道嗎?當有人碰妳,而妳不想讓他碰,那就不算真碰,相信我。 他們那樣碰的不是妳,他們沒有真正得到妳,懂嗎?妳還在自己裡面,沒有被任何人碰到。"pg.118~119 我是芬妮.貝里,我姐姐說:我被人打了。從那時候起,被打就成了芬妮對整件事的說法。 然而大家都明白那是被強暴的意思。被打是芬妮唯一肯承認的,雖然人人都明白真相。 但這樣一來,真相就沒有法律上的意義了。(總之,這就是一堆鳥事的1956感恩節)

"這就是巴布:我們都在一艘大船上的理論,飄洋過海,環遊世界。 不管是否隨時有被沖走的危險,或者正因為有這種危險,我們不能沮喪,不能悲傷。 無論這世界如何運作,我們都沒有理由憤世嫉俗,悲觀絕望。 在父親和巴布看來,這世界糟糕透頂的運作方式,不過是一種強烈的誘因, 使我們的目標更明確,而且有毅力活得更好。"pg.175~176

"佛洛伊德寫道:...我繼續打開走過的窗口。這是個老笑話。 人生太過嚴肅,藝術才有趣!聽說他的葬禮是一場舞會。... 熊也知道,讓人生顯得不那麼嚴肅的,就是拼命地工作和偉大的藝術。"pg.215~216 舊時光哪裡去了?美好的過去何在?該死的政治,該死的知識份子,該死的陰謀。 我突然發現搬到維也納,對家裡每一個人來說似乎永遠不嫌快~我們需要時間長大,變得更聰明。 所以,我們需要一間新旅館,利用它好讓自己辦得更能幹,更強悍~繼續走過打開得窗口。 在另一個世界裡,這些類似的事同樣進行著,我們將在一旁圍觀,或者置身其中,不論那是什麼事。 後來,蛋蛋和母親因為一場空難走了,(父親得去認屍),哀愁果然會浮起來(之前法蘭就證明過)。

"我們想家。莉莉說,拼命忍住不哭,這時還是夏天,母親和蛋蛋剛走不久, 一提到對任何人事物的想念,話還是沒法子說長。 這裡不成的,爸,法蘭說,...現在回去還來得及,我說,... 可是我已經做了承諾,父親溫和地說,對佛洛伊德,..."pg.284 第二家新罕布夏旅館位於第一區最爛的一條街,(單行道沒有地方停車),對招徠客人完全沒有幫助, 把客人放在妓女和革命份子中間,(老爸解釋說是在罪惡和危險中間),這間旅館似乎只能一路下坡到底。 父親卻說:我們一家子不能走,(因為錢已經投下去了),現在離開只會空手而歸,(沒地方可去了)。

"賣了我的舊衣裳,我要上天堂...人生太嚴肅藝,術才有趣... 我該如何敘說厄運,特別是我們的厄運,除了說它如此天經地義?"pg.430 我們得為厄運再加上一筆。厄運是天經地義的事,特別是在家庭裡。 哀愁會浮起來,愛情也一樣,接下來則是厄運。到了最後,它也會浮起來。 巴布教練始終都明白:你必須擇善固執,終生不渝,你必須繼續走過打開的窗口

很幽默也很寫實的一本小說(有那麼點<奇風歲月>的味道) ~3.5顆星

註記頁數: pg.4,12~13,15,60~61,66,70,72~73,74 118~119,152~153,169,175~176,200 206~207,215~217,233,246,254~257,261,270~271,278~279 282~283,284~285,286~287,310~311,336,340,346~348,364,382~383,386 408~409,412~413,416~417,428,430~431,444~445,448~449,452~453,454~455 468~469,476~477,478

請先登入會員,才可回應。

登入 / 註冊

會員中心