尋討斷代 放眼永恆 /
晨硯（文橋傳播中心文字部主任） 序

砂拉越，馬來西亞最大的州屬，風下之鄉，人猿、犀鳥的家園，還有河流兩岸雨林許多部落的長屋……一些旅游資料添加了特異風情的幾筆：原住民的絢麗服飾與舞蹈、至少有4種海龜將砂拉越海灘當作下蛋的家園……

到過詩巫、古晉、美里幾次，都因活動所需，在一些時間縫隙裡也出去轉悠，因為多在一二線城市或小鎮，可說並未真正進入寶山。

有次在美里，朋友指著街上一個交通圓環裡的一隻大海馬雕塑，告訴我，那是美里省的象徵物，但他們沒有給我解釋海馬跟美里有什麼關聯。

到後來是看了“美里的女兒”佩珊寫的一篇文章，終於給我開了眼界：“砂拉越的美里，是被一座叫著加拿大山的山脈拱成一個如海馬一樣的長條城市，地形很狹窄……”

她所說的不只是一個“旅游資訊”，因為接下來的是：“2009年一月及農曆新年間，加拿大山發生兩次滑坡崩塌，山泥掩埋了一個國油油站，還奪走兩條人命，摧毀了8間民宅。”——看到這裡，大概也只是一則新聞的開頭。

往下看，是：“原來之前有人砍伐斜坡上的樹木——雨季時，山就崩塌了。過後，政府委派一隊地質學家展開勘查；勘查隊用了兩週時間測探。勘查的結果：美里加拿大山原是400萬年前海底的山，她的土質是海底沙礫，如今山已經老化，當雨季來臨，山脈吸收了大量的雨水後坍塌的可能性極高。”

“從此地方政府不批准任何發展這座山的計劃。政府還以地換地的方法，讓山上居民遷移，”最後她說——“這是明智與負責任的做法。”

我們要的是最後的那一句——因人為因素，四處大自然屢遭破壞，失去森林綠被、山體經常滑坡崩塌，人命傷亡之際，確可作為藉鑑，這亦是一個子民對國家的立場、愛與關懷。

同時，她願我們了解砂拉越，它的廣袤蔥綠樸質多姿，原像世外桃源般的和諧；它的富饒豐產，原是取之不盡的賜予——她也願我們關心砂拉越，它在當局政治、經濟、文化操作下的邊緣困境。

山脈棱線周邊，充滿故事，有溫吞的，時間維度緩慢；有激烈動蕩的，把人急促推向思考。她為這家鄉的斷代書寫，一發不可收；她尋討，也探討，為眼前的誤差不義發聲，以信仰的永恆角度支撐——跨時代，她追尋的是神國里的大歷史觀；她也努力為我們提供，抒情文字背後的一些嚴謹思考，不算很有系統地呈現、解讀歷史，但確實是為歷史補上了珍貴的註腳。

而這又不是輕而易舉的，摩西在為神成大事前，有個40年牧羊期——有天耶和華使者在何烈山從荊棘里火焰中向摩西顯現，呼召他帶領以色列人出埃及。摩西的一個反應是：“主啊，我素來不是能言的人，就是從你對僕人說話以後，也是這樣。我本是拙口笨舌的。”《聖經》沒有交代摩西在蒙召之前的“表達能力”，但想想一個人在野外牧羊，見羊比見人多，40年是“言語稀少”，怎麼能練得與人對答如流，或出口成章呢？

一個家庭主婦其實情況也很相似。佩珊說，“離開中學、學院後，就業與成家後更是沒有辦法靜下來寫，從此再也沒有寫過任何東西，一停就是40年……”套句陳腔，就是“筆已生鏽”。難得的是，她沒有因此“朽掉”，像她在〈洛灣的晨〉裡所說的：“上好的質材擱在沙灘上，成了朽木，何等可惜，而且礙眼得很。”有次她有些驚異地對我說，她的〈洛灣的晨〉、〈洛灣的黃昏〉以及〈洛灣的夜〉其實是在一天裡一氣呵成寫出來的——主所賜這樣的筆力，是不是應該好好珍惜，重新為祂擺上呢？


▊作者簡介
楊佩珊

在砂拉越第四省峇南河畔的小鎮丹絨裡望出生，在美里成長。 1978年在拉讓師訓學院受訓期間信主。在政府學校服務12年後，投身教會的教育機構務23年。如今參加福音筆兵行列。願意以筆傳揚主言，讓更多人認識獨一無的真神。