食衣住行育樂，生活大小瑣事，人間事唯一法則，大概只有「累積」兩字。 人在公共場合，其實是眾目睽睽的。 活力十足的編劇家、作家袁瓊瓊，《壹周刊》專欄犀利觀察結集。 喜歡旅館勝於家，沒有手稿的作家，去個菜市場也感到振奮人心？！ 羅馬不是一天造成的，我們整個人，無論外在內在，也不是一天造成的。 走過生命許多情感風暴，生活，在好玩也愛玩的袁瓊瓊眼裡，看見的是新鮮與有趣！ ★我寫東西多半和當下時光與環境連結。我會把我的人物放在我正在寫稿的咖啡座旁，放在我正注視著的街道上。我會寫我感受到的天候溫度，身旁的聲音，色彩，氣味。於我，雖然在寫虛構的小說，但是一切其實就發生在當下。所以，注視自己的舊稿，注視過去的「舊自己」，真正的感覺其實往往是陌生，對那個人有點驚奇：「呀！原來我曾經這樣喔。」 當然，那一定還是你自己，只是大部分被自己遺忘了的。　──袁瓊瓊 從一位宅男的死亡，到網路個人直播台的興起，自己孩子在校園中被霸凌的經驗，袁瓊瓊通曉「孤獨」的滋味，在其中卻也找到所謂「為人」的滋味與出口。 大量閱讀各類書籍、嗜愛電影，認為人生無法像電影，就算已經蓋棺論定，就算是已經結束的一段感情。因為跟我們有關，我們總是看不到全部，因為我們活在其中。有時候很難感覺生命是連貫的，一切似乎只存在於片段中，許多的碎片；我們經歷過的，或者在想像裡決定要經歷的那些人生，像放在拼圖盒子裡的小塊拼圖，只是個別的，不成畫面的小塊。 如果要喪失一種知覺？你會選擇什麼？ 也許看世界的方式應該是不看。或說：看到「看」之外。 ★內文試閱： 生活 有報刊採訪，需要拍照片，問說能不能來家裡拍？我正好最近準備搬家，屋子裡實在不成樣子，就說去咖啡館拍吧。對方很為難表示要拍的是「生活照」。意思似乎是：在家裡的影像會比較「生活」，或說在一個像是家的環境裡比較容易帶出被拍攝者的生活感，所以後來就去我母親家裡拍。雖然現在這個娘家，我幾乎不曾在其間生活過。我生長之地在台南。父母親把整個家搬到台北來時，我已經結婚，有了自己的家。 關於「生活照」，一般的看法大約是「非」登記照（護照和身分證上那種），或「非」藝術照（在攝影棚，有背景片和打光的那種）。「生活照」顧名思義是當事人在「生活」中的模樣。如果定義是這樣的話，說實話，泡咖啡館比較是我的「生活」，至少我在咖啡館裡待的時間比在娘家多。某些特定期間，甚至也比我待在自己居處時多。 到底是什麼時候開始養成在咖啡館裡「生活」的習慣的，說實話時間太久，已經忘了。最初也是在家裡寫作的。在自己的桌前，看著自己的窗外。但是後來就成為在咖啡館裡寫稿的人。只要有稿紙和筆，幾乎就可以處處為家。從使用紙筆到使用電腦，從一張桌子到另一張桌子。雖然時常換桌子，很少換咖啡館。有一件事我百思不解。我會固定在某幾家咖啡館遊走，我是固定客人，但是幾乎不曾在咖啡館裡看到任何其他的「固定」客人。每天到咖啡館去就好像遊歷到新的社區或國度，除了店主，「風景」全部換新。 之所以喜歡泡咖啡館，跟寫劇本有關。寫劇本比寫小說「繁重」，不但量大，通常還得在一定時間內完成。往往忙得沒時間吃東西。在咖啡館寫稿的好處是一定有吃的，有喝的。到後來就發現還有另一項福利：可以看戲