一句幼年偽善的告白， 釀成無法挽回的彌天罪行。 欺騙、矛盾、誘惑與沉溺的青春殘酷物語 道尾秀介別出心裁的長篇傑作 第142屆直木獎入圍肯定 《球體之蛇》 「這不是帽子，這是一隻正在消化大象的蛇」 小學五年級那年，我和鄰居乙太郎一家四口去野外露營。一場帳篷火災，奪走乙太郎妻子的生命，而美麗的長女小夜半張臉被燒傷毀容，不久後她在醫院上吊自殺，留下被砸破的雪景球。害死她的兇手，真的是那場無情的火嗎？ 十七歲那年的秋天，我因家庭變故住進了乙太郎的家，與他及他的次女奈緒三人共同生活，那場火災的傷痛雖然不時揪痛著我們的心，但親如家人的關係，讓我們短暫享受到平凡的幸福。直到某天，鎮上出現了一個和死去小夜長得很像的女子，我們虛假幸福的美景，開始層層崩毀，各自深鎖在心中的祕密，恐怕再也藏不住了...... 「每個胸中懷抱著謊言的人都在等待， 等待溫暖的夕陽射入球中，融化那些冰冷的雪。」 ★內文試閱： 「我驕傲地將這張畫拿給大人們看，問他們：『害不害怕？』 大人們反問：『一頂帽子有什麼可怕？』 我畫的不是帽子，是隻正在消化大象的巨蟒。」 ──《小王子》聖艾修伯里著 　早已看慣的冬季景色無聲無息地反轉。畫面裡，有著高掛銀色星星的聖誕樹、頭戴紳士帽的雪人，還有雪人背後的兩層樓西式洋房。 　眼前的一切上下顛倒了。 　接著景色再度轉向，恢復原本的上下方向，速度比剛剛翻轉時慢得多。雪花自清澈的天空緩緩飄落，有的掠過聖誕樹的枝葉，有的積在雪人的帽上，有的輕拂屋頂斜面。 　過了一會兒，雪停了，景象再度籠罩在靜謐中。我總是花很長的時間凝視這寧靜無聲的景色，並思考一個問題。 　—如今的我是在景色之中，還是景色之外？ 　一如往常，我沒找到答案，只能再次閉上雙眼，讓這熟悉的景象從視界中消失。身後的老舊燈油暖爐吐著熱氣，發出單調聲響，另一頭傳來細微的時鐘滴答聲。廉價的機械時鐘高掛牆上，默數著每一秒。我知道我該出門了，要是錯過這班特快車，將趕不上喪禮。 　身著喪服的我沒有抬頭，只是輕輕張開眼，站起來。 　前往喪禮會場的路上，我知道我一定會想起十六年前的事。我會想起乙太郎那黝黑的手臂、奈緒的堅毅眼神、小夜的悲哀傷痕、時晦時明的大海、以及那個人的削瘦笑顏。 　天底下最難的事，是遺忘。即使再怎麼不願想起，記憶迴路總在某個時機被觸發串聯，腦中閃過像是發光二極體的藍色冷光。由回憶組成的陰影會映照在頭蓋骨的壁面上，逼著我以眼球的內側凝視。 　無法閉上眼睛，也無法轉移視線。 　能觸發記憶迴路串起的狀況因人而異。以我而言，包含雪景、海浪聲、燃燒、皮膚上的可怕傷痕、蟬鳴、死亡、謊言及音樂盒。正因為契機如此多，那道藍色冷光在我腦袋中從不曾熄滅。這十六年來，沒有片刻熄滅。 　我步出門外，走下公寓樓梯，看著雪花自午後的天空飄落。 　（一） 　一九九二年秋。 　這天，十七歲的我在陌生人家的廚房裡，褲襠內那東西猛然硬了起來。 　但我不擔心被其他人看見褲子鼓起的窘態。所謂的「其他人」，指的是屋主、穿著短裙的少女及乙太郎。為什麼不用擔心？因為我的下半身埋在地板下，他們只能看到我腹部以上的身體。 　沒錯，廚房地板上只露出我的上半身。 　乙太郎的全名是橋塚乙太郎，他經營一家名為「橋塚驅蟲」的